Мұғалім ағай
1988 жылы, тамылжыған тамыздың 29-ы. Абыр-сабырға толы «Алматы-2» вокзалынан КазГУ-ліктердің көңілді көші жүргелі тұр. Күні кеше ғана алқынып жүрген абитуриенттен студент сапына топ ете қалғанымызды сезінер-сезінбестен, ауылымызға барып, масайрап, мауқымызды басып келген біздердің Қостанай жеріндегі картопия майданына аттанғалы тұрған бетіміз.
«Сельхозка» дегеннің нағыз берекемізді бекітетін шара екенімен әзірге шатағымыз болмаса да, қабылдау комиссиясының есігінен сығалаған күннен-ақ көзімізге Құдайдай көрінген деканның орынбасары Әбілфайыз Ыдырысов ағайымыздың: «Бармағандарға жатақхана берілмейді!» – деген ескертуінен соң, естерінен тана жаздаған біздей «перваштар» қос өкпені қолға алып, картоп теруге зымырамай, не қылсын?
Нөпірдің арасымен вагонға қарай қайқалақтай жөнелгенім сол еді, әлдекімнің: «Оу, ағайға көмектессеңші!» дегені селк еткізді. Қарап қалсам, күректей қос табанын екі жаққа кезек лақтыра, маң-маң басқан орта бойлы бейтаныс қарамен қатарласа беріппін. Қою мұртын жыбырлатып, жан-жағына жап-жайдары жымиып келеді екен. Үстіндегі сары плащын қорбитып, қолтықтарын толтыра қолапайсыз қысқан аптечкалары бар өзінің.
Серкеліктерін әлден-ақ көрсетіп үлгерген Ермахан Әбдіраманов пен Мұхтар Атабеков сынды ересек тісқаққандардың өздері әлгінің қолжүгін, қағаз-қаламын көтерісіп, құрақ ұша құрмет көрсетіп келе жатқан соң, онсыз да абдырап тұрған мендей бозөкпеде не жан қалсын? Жалма-жан қолтығындағы «қызыл крест» қорапшаларға жармаса бердім…
Сөйтіп, жүзі жып-жылы ағайды кеше ғана қоштасқан мектебіміздің тілімен «мұғалім» десіп, жан-жағынан қаумалап жүріп, пойызға мінгізіп, қошеметке қарық қылдық та тастадық. Осылайша, танысып, емен-жарқын тіл табысып, «Қарсы ал бізді, Қостанай!» деп, думандатып-жырлатып кете барғанбыз.
Алайда «агент 007» сияқты сыпайы сыры беймәлім Қаныбек «ағайдың» қатарымызға қазір ғана қосылған өзіміздің су жаңа курстасымыз екенінен дәл сол сәтте бәріміз бейхабар едік…
Алғырдың алғашқы асулары
Курсымызға қоса салмас бұрын, Құдайдың өзі Қаныбекті шыр айналдырып, арманына адалдығын әбден сынапты. Әйтпесе, сонау Оңтүстік Қазақстан облысындағы Киров ауданының Большевик ауылында дүниеге келген ол осы күнде өзінің елу жасын ақ халатты дәрігер, болмаса, ақ сәлделі бақсы-балгер болып тойлап отыруы да мүмкін еді.
Олай дейтінім, оның сонау көне ғасырда Бұхара медресесінен шатырхат алған Бәйіт атасы дін жолын ұстанып, емшілік-әулиелігімен атағы елге жайылған адам екен. Қалпе әулеті атанған ұрпағы да сол сарынмен емшілік кәсіпке етене жақын болыпты.
Осылайша, Шәрібек пен Зәкирадай иманды болғыр ата-анасы Алла берген алтаудан төртінші болып төбе көрсеткен қара ұлдарын алдындағы ағалары ұқсатып, мектептен кейін медициналық мамандыққа оқыта қоймақшы болған екен. Бірақ балауса дүниелері аудандық газеттен бастап, бірқатар республикалық басылымдарда бесінші кластан бері жарияланып, қаламақы деген қаймақтың да дәмін қаршадайынан татып үлгерген қағылез баланың өз жоспары бар болатын. Ақыры ол өзгенің жетегіне емес, өз арманының етегіне тастай қатқан табандылығының арқасында алға қойған мақсатына адалдығын қасарыса дәлелдепті.
Енді бүгінде біздің Қаныбексіз-ақ, араларынан адам емдейтіндері мен хайуан емдейтіндерін қосқанда, атандай алты дәрігер шыққан Әбдуовтарға өз аталарының да, Гиппократ ақсақалдың да аруақтары риза шығар.
Әйтсе де, алғашқы айналымға шыққан бұл сабаз журфакқа түсе алмай, «жалпасынан» түседі. Содан ауылда жұмыс істеп, келер жылы күшін жиып келсе де, күндізгі тұрмақ, сыртқы бөлім де сауырын сипата қоймапты. Бұдан кейін жан ұшыра жармасып жүріп, алдымен, кешкі бөлімге ілігеді, одан дайындық тобына кірігеді. Оны аяқтай бергенде, он сегізге толып, басын тықырлатып армияға аттанып кете барады.
Журфакқа қолы жетпестей, жүрегі әбден шайлыққан сабазың әскерден оралған соң бірінші курсқа қосылар алдындағы «дембельге» тиесілі екі айлық демалыстан да бас тартыпты. Сөйтіп, елді итпен қуып жинайтын «сельхозға» да жынды құсап, өз еркімен сұранып келген ғой. Сонда мұның айдай «аппақ» ажарын алғаш көріп тұрса да, сымбатына сай салиқалы сипатын бірден аңғарған Әбілфайыз ағамыз оны «оқытушы» деген бүркеншік лауазыммен өз қурстастарына бас болуға аттандырып кеп жібереді. Бұл деген алғыр жасқа жүктелген жауапкершілікпен бірге селкеусіз сенім емес пе еді? Міне, «мұғалім ағайдың» құпиясы қайда жатыр!
Тобына қорған топбасшы
Ауыл шаруашылығына «ағай» атанып аттанған Қаныбек ол жақта өткізген айлық мерзімде «завхоз» болып, курсының аш қалмауына бас-көз болып, алғыс пен абырой арқалап, университет аудиториясына беделі батпандай староста сайланып оралды.
Бір қызығы, курсымыздағы біздің 101-топта старосталық «тақ» тынымсыз тартысқа түсіп жатқанда, 102-топ Қаныбектің кандидатурасын талассыз-ақ таңдаған. Сөйтіп, ол көлдегі қаздай қиқулаған қиқар қауымын бақандай бес жыл бойына шашау шығармай бастап жүрді.
Десек те, апта сайын «ағайыны қайтыс болып», күн аралата «кеселге ұшырап» қалатын кейбір қулардың старостамен сыйластығын асыра пайдаланғаны да рас. Онымен қоймай, жатақханада гитарасын құшақтап, курстас қыздардың бөлмелерін біруақ кезіп қайтқанды ұнататын Қаныбектің өзіне байқатпай, топ журналының сыртына тамақ пісіретін қара табаның күйелеш түбінің бедерін басып қоятындарын қайтерсіз?
Рас, өз басым мұндай кеңшілікке кенелмесем де, қамқорлықтың қызығын ұзағынан көрген «узкий круг» мүшелері жылдар бойы жанашырлыққа жарығандарын жоққа шығара қоймас. Тіпті бір бөлмеде екі жыл бірге тұрып, төртінші курста үйленген Қаныбекпен бұрынғыдай тұра берсе, қарны тоқ, көйлегі көк боларына еті үйреніп қалған досымыз Бақытжан Әлімқұлов: «Келіншегіңмен бір төсекте жата бер, мен сендердің жандарыңнан кетпеймін» деп те қиғылық салған көрінеді.
КазГУградтың «қызыл гүлі»
КазГУградтай жастықтың жанартауынан әсем ән мен бұла жыр болып атқылайтын ыстық жалын Алатаудың бүкіл баурайын шарпитын еді-ау. Сол көрікті мекенді шоқтай қарып, жұлдыздарша жайнатқан жайсаңдар мен жампоздардың арасында гитараның сиқырлы сазына әуезді үнін құйқылжыта қосқан Қаныбек те бар болатын.
«Бозүйден бір қыз көрдім көзі күлген-а-ай,
Шаштарын он күн тарап, бес күн өрген…» деп, естіген жанды естен тандыра еліктіріп әкеткен бетте, әлдебір хас сұлуды сылқылдата суреттеп тастап:
«Қызыл гүлім-ай-ай, қызықтырдың-ай-ай,
Аппақ гүлім-а-ай, ардағымсың-ай…» деп, таңдай қақтыра тамсандыратын Канюша, шындығына келгенде, КазГУградтың ғана емес, күллі Алматының бұрымдары бөксе сипаған қыз-қырқыны «құлап түсетін» «қызыл гүлге» айналып еді.
Осылайша, гитараның шегімен қоса, сезімнің де қылын шебер қытықтайтын мұрттыға өзіміздің қаракөздер тұрмақ, өзге ұлттың қас-қабағы қиылған қаншама періштесі ғашық болмады десеңізші? Бірақ бұл бәле бар махаббатын өзі армандап сүйіп, алақанына түсірген еліктің лағындай Мариям сұлуға арнап жүріпті. Міне, таңдап бір алған жарға деген адалдық қайда жатыр!
Ол ол ма, бұл сабаз азаматтық борышын сонау Ярославль қаласында өтеп жүргенде әскери бөлімдегі сайдың тасындай жігіттерден құралып, атағы аймаққа дүркіреген ансамбльдің белді мүшесі болған. Сонда Кеңес Одағының сан түпкірінен жиналған түрлі ұлттың арасында қазақ әндерін тап-таза хитке айналдырғанын қайтерсіз? Тіпті Мәскеу маңындағы қаз-қатар тізілген әскери бөлімдердің біріне кезекті бір концерт қоя барғанда ұлттың рухын асқақтататын әннен аруақтанып кеткен қазақ сарбаздар мұның аяғын жерге тигізбей, төбелеріне көтеріп әкетіпті. Бұл жағдай пиғылы пасық әлдекімнің шамына тиіп қалып, «невыездной» болғаны да бар екен.
Дегенмен өнерімен ерекше көзге түсіп, түрлі әскери марапатты да меншіктеп үлгерген осынау жігерлі жігітті бөлімнің бастығы осында қалуға үгіттеп, оқуын ЯрГУ-ге ауыстырып беруді де ұсыныпты. Алайда көзді арбайтын мұндай келісті келешек те көкөрім жасты қызықтыра алмаған көрінеді. Сөйтіп, бар-жоғы жиырмадағы жасына қарамай, жарқын болашақтың жат жерден бұйырғанын қаламаған Қанекең әскери мерзімі аяқтала сала Қазақстанға қарап қайқайған ғой.
Бұл – оның ана сүтімен, әке күшімен бойына дарыған туған жерге деген адалдығы болатын!
Маман болып мақтаулы
Атқан таңдай ажары мен жаққан шамдай жанарын көргеннен-ақ, осы мұртты қарадан қаламы жүйрік журналист шығатынын тамыршыдай тап басып таныған Уәлихан Қалижандай бас редактор ағамыз Қаныбекті жалындап тұрған «Жас Алашқа» бесінші курста қабылдап кеп жіберген-ді. Сөйтіп, түске дейін оқуды оқып тауысып, кешке дейін тілші болып ауысып, таңға дейін жас әке жаялықтар жуысып жүріп-ақ, жалықпай жазып, шеберлігін шыңдап, өзінің адаспай таңдаған мамандығына деген адалдығын баршаға дәлелдеп еді.
Игілік пен ырыстың бастауы ел ішінде екенін мықтап ескерген ол осы басылымның Қызылорда өңіріндегі меншікті тілшілігін таңдады. Елдегі ағайынға адалдығынан ешқашан танбаған есті баланың бұл шешіміне облыстың сол кездегі басшысы Бердібек Сапарбаевтай халықшыл азаматтың оған артқан таудай сенімі де түрткі болған-ды.
Сол барғаннан Сыр еліне судай сіңіп, тастай батқан оңтүстіктің оғланы уақыт өте облыстық «Сыр бойы» газетіне ауысқан. Мұндағы техредактордан бастап, аға тілші, бөлім меңгеруші, жаухатшы деген сатылардан сүрінбей өткен ол бүгінде бас редактордың бірінші орынбасары дәрежесіне «Ақпарат саласының үздігі» деген абыройлы атақты ала көтеріліп, әзірге дамылдап отырған жайы бар. Әлбетте, ара-арасында күйбең тірлігіне түрлілік енгізу үшін «Жаңақорған тынысы» мен «Махаббат» сияқты газеттерді, «Нұр Отан» партиясының облыстағы филиалының білдей бір бөлімін, одан кейін аз уақыт Өңірлік коммуникациялар қызметін лайықты басқарып қайтқаны да бар.
Әріптестері арасында беделі бекем, жүзі жарқын. Ерінбей еткен еңбегіне қарай алған жанарына оттай ыстық, жанына майдай жағатын марапат пен мақтаудан да құралақан емес. Осы күнде Елбасының алғысхатынан бастап, министрлер мен әкімдердің бергені бар, түрлі байқау-бәйгелерден алғаны бар – қос құшақ қатырма қағаздарын жыпырлаған жып-жылтыр медальдарымен қоса, құнттай сыйдырып салатын дәу сандық жасатуға тапсырыс та беріп қойыпты.
Қазына қазған қаламмен
Жігітке тән жеті өнер бар бойына сыйып тұрса да, Қаныбек өзінің өмірлік қазынасын қаламнан тапқаны анық. Жергілікті жұртқа атағы дардай жазушы болып танылғаны да әлдеқашан. Осы өнерін барынша өркендете білген ол ел ағаларымен тең сөйлеп, төбе түйістіре жүріп, суын ішкен жердің азаматтарын құрметтеуді де мейлінше, мықты меңгергендей.
Ендігі осы өңірге еңбегі сіңген тұлғалар мен ел сыйлаған асыл жандар жайлы «Редактор Қалқабай Әбенов», «Желкілдек батыр», «Ғибратты ғұмыр», «Мен елімді бағаладым, елім мені бағалады», «Нұрлы жүрек», «Түгіскен түлеткен тұлға» сияқты бір-бір кітап болып басылған ғұмырнамалық еңбектерді де бұрқырата жазып тастапты.
Ағат айтып, арандап қалмасам, арамыздан алғашқы болып мектеп оқулығына енген автор да – осы Қаныбек-ау, сірә. Әйтпесе, 4 сынып әдебиетінде киіктің киесі жайында қарапайым да құнарлы тілмен жазылып, жас ұрпақтың бойына жан жылуын сіңіріп жатқан «Құралай» деген әсерлі әңгімесі бар оның. Бала тұрмақ, бәйтөбеттің жүрегін дір еткізер осы бір шағын дүниесімен-ақ өзі аңшылыққа құмар болса да, жүрегі жұмсақ жарықтық туған жердің аң екеш аңына да адал екенін аңғартып қойыпты.
Мұны айтпағанда, арагідік баспасөз беттерінен ғана жылт етіп, ауыздың суын құртып қоятын төл туындылары әлдеқашан бір кітапқа сұранып жүрген еді. Енді оқырман алдындағы сол олқылықтың орнын толтыруға бекем бел буған Қанекең шабыт дейтін шіркіні шындап тұрып қысқанда шығарған «шұбар жыландарын» жиып-теріп, «Өмір өткелі» деп атаған жинағына топтастырып, жақында ғана баспаға өткізіпті.
Шалымды шабысымен кез келген аламаннан алқынбай келетін қарымы қайтпас қаракерге айналған оның шығармалары шетінен шұрайлы екеніне сеніңіз. Сенбесеңіз, дәмін татып көріңіз.
Алтын бас пен берекелі бауыр
Бүгінде Қаныбек өзі еңсерген елудің тұп-тура жартысын бірге жасасып келе жатқан Мариям сұлуымен үлгілі отбасының ынтымақ-берекесін ұйытып, өнегелі ұл-қыздарын өрбіткен. Олардың студент шақта дүниеге келген тұңғыштарын жатақхананың қу қыздары КазГУград дүкеніне түсе қалатын қат тауарға «балалы әйел» болып барып, кезексіз қол жеткізу үшін кезек-кезек көтеріп ала жөнелетіні де күні кеше сияқты еді. Енді, міне, жоғары білімін қызыл дипломмен құжаттаған сол Айдана қыздары тұрмыс құрып, қос жиенмен қуантып отыр.
Жазу өнеріне әулеттен тұңғыш түрен салған әкенің жолын қуған Ерасылдай ұлдары университетті тәмамдап, жалындаған журналистік жолын бастап та кетіпті. Ұлы Абайдың әжесі аттас Зере мен әкесінің аузынан түсе қалған Әділет болса – бір-бір сыныптың мықтылары.
Осылайша, бұл бауырымның өміріне аздаған шолу жасап, оның барлық ғұмырлық құндылықтарға деген адалдығын қал-қадірімше тізіп шыққанымды байқаған боларсыздар. Десем де, оның осы жасқа келгенше, өз ішінен шыққан бір ғана нәрсеге адалдық таныта алмағаны қынжылтады. Ол – оның шырайына шұрай қосып, қыз біткенді ғашық қыла, жыбырлай жымиып тұратын мұрты еді. Жастайынан жолдас болып, қуанғанда балбырап, қамыққанда салбырап қалатын оның қырылып тасталатындай не жазығы бар еді дейсің кейде.
Аталас қылшық емес пе, мұрт бауыры болмаған соң, берекесі кеткен шаш байғұс та бүгінде басекеңнің бас терісін жылтырата бастапты.
Жә, мейлі, «шаштың түскені – бастың піскені» демей ме, дана халқымыз. Әйтсе де, «аман болса бір басым, тағы шығар бұл шашым» дегендей, мұрт та өсер, шындап кіріссе, шаш та шығар. Алда тек қуаныштармен ғана қауышар арда азаматтың алтын басы аман, берекелі бауыры бүтін болсын деп тілейік, ендеше.
ҚҰРМЕТТІ ӘРІПТЕСТЕР, ДОСТАР!!!
Сіздерді Қызылорда қаласы Ә.Тәжібаев атындағы орталық кітапханада өтетін Қ.Әбдуовтің "Өмір өткелі" атты шығармашылық кешіне шақырамыз. Шарада жазушының "Өмір өткелі" атты кітабының тұсаукесері, сыйлас дос-жарандар мен әріптестердің жылы лебізі, концерттік бағдарлама қойылады.
Шығармашылық кеш үстіміздегі жылдың 23 қыркүйек күні сағат 10.00-де Ә.Тәжібаев атындағы орталық кітапханасының акт залында өтеді. Келем деушілерге есік ашық!!!